你爸又吵了一架。”

    楚天青问：“为什么？”

    妈妈叹了口气，才说：“这天儿太热了，出一身汗，我跟你爸这几天又老是加班，衣服都来不及手洗。我就说干脆买个洗衣机，哪怕二手的，也能省点事。结果今天快递送来了，我拆开一看，洗衣机门是坏的，关不上，根本用不了。我当时就火了，你爸就贪那个便宜，买个便宜货，还不如不买呢。”

    “我来修吧，”楚天青立即反应过来，“家里的电器一直都是我修的，估计只是门轴松了。”

    妈妈有点着急了：“你今天才转去省立一中，高三学习那么紧张，可不能浪费时间。先写作业吧，我和你爸想想怎么找人退货。”

    楚天青在台阶上跺了一脚：“我在学校就把作业写完了。”

    妈妈喘了一口气：“你啊，从小脑瓜子就转得快，老师都说你写得又快又好。”

    走到四楼与五楼之间的楼梯转角时，五楼其中一户人家的门“吱呀”一声打开了，灯光从门缝里泻下来，照亮了昏暗的楼道。

    “爸爸！”楚天青喊了一声。

    爸爸正站在门口，穿着一件老旧背心，和一条松垮的棉布短裤，前胸后背全被汗水浸透了。

    这么闷热的天，家里又没装空调，厨房那点地方就像一个蒸笼，爸爸刚才在厨房做饭，肯定是热得喘不过气来。

    “回来了？”爸爸拿出来两双拖鞋，放在玄关处，“我刚开了电扇，饭马上就好。”

    说完，他转身进了厨房。

    楚天青快步跑进家门。

    这个家只有三十个平方，勉强分成一室一厅。楚天青住在卧室，爸爸妈妈住在客厅。狭窄的空间被家具塞得满满当当，连走动都要侧着身子。

    楚天青把书包扔到椅子上，一眼看见了角落里的洗衣机。

    那是一台小型的二手洗衣机，外壳已经泛黄，门敞开着，确实合不上了。

    楚天青拿来工具箱，蹲在洗衣机前。橡胶圈缝隙里传出一股发霉的味道，她皱了皱鼻子：“有点难闻。”

    “你别用手碰，脏得很。”妈妈在一旁说。

    “没关系的。”楚天青熟练地拧开洗衣机的螺丝，把面板一块块卸下来，直到露出洗衣机的内部电路。

    门的内锁装置果然坏了。

    那是一种感应电路，门关上后，开关触点才能闭合，电流通过，洗衣机才能启动。现在这部分已经老化，金属触点卡住了，接触不到电流。

    楚天青从工具箱里找出一小段导线，仔细地绕过门锁电路，直接将控制触点短接。做完这些，她又看了看门的铰链和锁扣，早已松脱变形，根本扣不住。

    她从抽屉里找来两根粗橡皮筋，又敲了两个小钉子在洗衣机侧面和门边缘，再把铰链一点点修补好，来回试了几次，最终将门固定住，虽然不算严丝合缝，却足够在运转时撑住了。

    “这是干什么的啊？”妈妈忍不住问她。

    楚天青没听见妈妈的问题，一心只想着修理洗衣机。她动作利落，神情专注，修理的过程几乎没有一丝停顿。

    螺丝、接头、电线、卡槽，她一样一样复原，就连橡胶圈上的污垢也没放过。她倒了一点碱水，仔细擦拭那些污垢，还用旧牙刷把缝隙刷干净了，最后再用抹布擦干了水痕。

    “差不多可以了。”楚天青又蹲下身，把水管接好，插上电源，调到洗涤模式，洗衣机发出一阵轻微的嗡鸣声，随即开始缓缓转动起来。

    “修好啦！”她站起来，欢欣雀跃。

    这时，爸爸和妈妈也围了过来，妈妈小声说：“真的能用了……”她眼里隐约闪烁着泪光。

    楚天青也猜到了，为了安装这台洗衣机，爸爸妈妈特意搬动了杂物，腾出了一个角落的空间。现在洗衣机终于能运行了，爸爸妈妈都松了一口气。

    “爸爸，妈妈，”楚天青抬手比划了一下，“每次用的时候，先把这个门关上，然后再把这边的橡皮绳圈拉开，挂到门上，门就能固定住了，不会弹开，也不会漏水。”

    妈妈连连点头：“你说慢点，再说一遍，我和你爸都要记下来。”又咕哝一句：“你爸要是有你一半会修东西，我也不至于和他吵架。”

    楚天青低头把工具收进了盒子里。她患有轻度强迫症，当她集中注意力，做完一件事之后，往往还要在脑海里重新复盘一遍。

    爸爸站在一旁，手还搭在洗衣机上，忍不住笑着说：“你看，不白买吧？这台洗衣机，容量够大，能洗我和你妈的工作服，原价两百八，我花六十，包邮送到家，多合适。”

    妈妈瞥了他一眼：“行了你，就你会买，赶紧吃饭吧，孩子今天都累坏了。”

    爸爸一听，立马转身去端碗。

    楚天青洗了手，走过来，坐到那张低矮的小折叠桌前。

    三个小板凳围着一张撑开的折叠桌，就是他们一家人的晚餐桌