，她想起之前看到的那句评论，【你家猫拍的图，不像是拍你生活的，而像是拍你还愿意生活的证据。】

    那时她只笑了笑，现在，她想可能狸仔不是为她拍的，是为她未来某天，愿意再翻开的每一个自己拍的，狸仔收回爪，趴下，脑袋抵着桌边纸页，闭上眼，那动作像是签收，又像是陪读，迟菲轻轻合上本子，像是算短暂的又把这些放在了时间的另一侧。

    这晚，狸仔出去没有没回来，不是它第一次夜归，但这次特别安静，迟菲原本以为它只是晚点，直到凌晨两点，她听见雨停了，屋里也静到只能听见风穿过晾衣架的声音时，才起身披了外套，出门找它。

    她没开导航，也没喊名字，只是顺着狸仔惯常去的方向，一步步走，穿过便利店那排半关的铁门，她走到社区西边的一条旧路，那是一块临时停车场旁的空地，夜里没什么人，只有灯光打在地面上，投出几块浅浅的光斑，她一眼就看见了它，狸仔正蹲在路边的一块水泥板上，和另一只猫面对面，那只猫毛色很淡，是橘白相间的花纹，眼睛比狸仔略大，神情却比狸仔更慢，更沉稳。

    它们没有打闹，也没有亲昵，只是非常认真地对坐着，像两位年长的朋友，在确认彼此今天也还在。

    迟菲没打扰，她站在几米外，手插在风衣口袋里，雨后的空气有股潮润的铁锈味，她吸了一口，慢慢吐出来，那只猫忽然抬头看了她一眼，然后朝街角走去，顺着它走的方向，她看见了一个人影，是位烤红薯的大姐，她穿着黑色马甲，慢慢的推车往前走，手里还拿了只轻便的折叠提篮，蹲下来唤了唤那只橘猫。

    橘猫轻声应了一下，慢慢走了过去，她替它整理了下背上的水珠，然后站起来，往回走，灯光斜打下来，迟菲这才注意到，她走路略有些不稳，她的左腿，是义肢，从膝盖以下是银白色关节接驳的金属杆，贴着一块黑色塑料支架，鞋子有些旧，鞋带松松垮垮。

    迟菲不知道她经历了什么，事故，病痛，贫穷，或只是某个谁也不会记得的日常意外？迟菲不得而知，她只是站在原地，没有靠近，也没打招呼，狸仔不知道什么时候走回她脚边，蹭了蹭她的裤脚，她蹲下来，一把抱住它，没使劲，只是把脸埋在它耳后那一小撮没洗干净的毛上。狸仔没挣扎，只是很安静地，让她抱着，她看着那位阿姨慢慢走远，拐进街角的一栋旧楼，昏黄灯光映在她背上，她提着猫篮，一步一步踩得很稳，不快也不慢，她走起来的样子，不像一个要被同情的人，而像是一个还在生活里行走着的人。

    迟菲忽然有点想哭，不是因为同情，也不是因为伤感，而是她忽然意识到，她看的到很多的痛苦，但是她没有能力去做什么，而她也知道有能力做什么的人，或许会遮住自己的眼睛，不去看那些苦难和痛哭，而狸仔走来也不是来安慰她的，是来确认她今天还愿意抬头的，就像狸仔今晚没拍照，不是因为放弃记录，而是因为有时候人和猫确认彼此活着的方式，是互相坐一会儿。

    迟菲抱着狸仔，眼眶有些热，却没让眼泪落下来，她抱着猫一起往回走，脚步踩在水泥地上的声音很轻。

    广场尽头的灯刚刚熄灭，天还没亮，但她知道，那一小块水泥地，被它们对坐过的地方，今晚亮过一会儿。