许野汶答应程纵戴这一支表完全是因为现在是冬天，穿着厚重的衣服可以把它遮住，他不是高调的人，尽管他在学校名气过盛，有以他为榜样的，有立誓要超过他的。他在想，冬天来了，过的好快。

    棉服也可以遮挡程纵的肚子，可实际上，零零一的存在是遮挡不住的。程纵脸上开始分泌油脂，毛孔变粗，妊娠纹一道两道的爬上他的肚皮。他站在镜子前，不敢细看那样的自己。

    没有人在十八/九的时候不爱美。爱美是人类的选修课。程纵是个中不溜的学生。

    他有时候想零零一快点出来，有时候又感到这样的日子像泡在温室，干冽的空气让他的肺张开，他大口大口的呼吸，就像植物进行光合作用。

    呵护零零一就是呵护他自己。某一天，程纵在夜里醒来，摸着自己的肚皮，那里从未鼓成这样的高度，连他贪嘴吃撑都没有这样的鼓。他第一次尝试在没有功利（意指讨好许野汶）的情况下跟零零一讲话，他说呼叫零零一，我是妈妈。不对，我是爸爸。程纵纠正完自己就笑了。他到底是谁呢？

    程纵躺在温水一样暖和的被窝里，细汗把他裹住，他的手臂伸出来，搭在被子上，这样的厚度他几乎摸不着零零一了。他望着漆黑一团的天花板，月光从窗帘对拉的缝隙中挤进来，他发现夜晚也能看得到东西，视觉被削弱，大脑奔腾的就越厉害。

    他好像一只青蛙哦。程纵想到雨后涨水的池塘，跳跃在翠青荷叶上的绿色的蛙，下垂的肚腹像一只口袋，形同四肢退化收缩的袋鼠，形同程纵此刻的模样。

    他像坐着时光机穿越而来的白马，因为白驹过隙，程纵矫情的想，五月份的时候，他还在混噩度日。现在反而有了期许，那就是把零零一生下来，他想不到更远的未来了，他的计划只能做到零零一出生，在那以前，他的每一天都是有意义的。

    程纵惊奇的察觉到，零零一加厚了他思想的深度，也许这只是他犯的文艺病，做作，可是这样的沉浸反而令他快乐。这是他的盼头。

    在周六的下午，程纵刚到校门口，意外的碰到熟人。常思双手插兜望着学校，像在堵人。不凑巧不凑巧，程纵转身想当没看到，常思眼真尖，不愧一起玩了那么久，夸张来说，就算程纵化成灰他也能认得。

    程纵站在绿化带一旁，被常思一胳膊拐住脖子，他下意识的护着肚子，这在常思眼里就像一只惊弓之鸟。常思大咧咧的看着程纵，问出的第一句话是：“你是不是胖了？”

    “啊，嗯。”程纵支吾。

    “你看你这肚子，你该减肥了程纵。”常思好言相劝。程纵听的额头都要冒汗了。

    程纵转移话题道：“你在这儿干嘛呢？”

    说起这个常思可是来精神了，他几乎要摩拳擦掌了，“司徒灵又要跟我分手，我非要看看是怎么回事。”他怀疑到许野汶头上，不加掩饰的说：“弄不好是许野汶横刀夺爱。”

    程纵瞪圆眼睛说：“不可能，他不喜欢司徒灵。”

    常思斜眼看程纵，说：“你怎么知道。”

    我怎么不知道，许野汶每周六都跟我亲嘴。程纵嘴唇翕动着，半晌，憋出一句：“他有对象啊，你别瞎猜。”

    “那又怎么了？”常思一口咬定道：“你以为他是什么好人，一开始要不是他跟司徒灵眉来眼去，她会跟我分手吗？”

    程纵刚要辩驳，就看到走出来的许野汶跟女同学交谈，可悲的是，程纵第一眼就看到了那个女孩的漂亮。常思揽着他的肩膀说，“看见没，又勾搭上了一个。长得纯不纯？”

    你太没品了。程纵在心里反驳完常思，就联想到了自己粗糙的皮肤，走形的身材，他不知道他为什么要跟只见过一面的女生做对比。比什么呢？比此刻许野汶眼里有谁，还是许野汶的心里装着谁？不可避免的，程纵胃里泛起了酸水。常思瞥着司徒灵，丢开程纵就跑了。程纵放佛要退进绿化带里，矮墙上的爬山虎只有枯黄的茎在风中飘摇，就像一张错乱的网，程纵的神经末梢黏在上面，无法抽离。黄了又黄。

    他没跟许野汶碰面，径自走回了家。

    很快，许野汶登门，程纵坐在屋子里，看许野汶拉开黑色棉服的拉链，从怀里掏出一只烤红薯。他的指尖被烫的很红，程纵攥了攥拳头，没有去接。许野汶自己把红薯掰成两半，热气冒出来，香甜的味道弥荡在房间。

    “给你讲个冷笑话。”许野汶神采奕奕，程纵瞧他，就像瞧偷腥的猫，回来哄自己开心，“南方人吃烤红薯用勺。”

    许野汶扬眉等着程纵做出反应，可惜往日配合的程纵今天像个木头，他放下剥到一半的红薯，用滚烫的手心搓程纵的脸，程纵圆圆的脸被他捏成软糯的汤圆麻薯。

    “怎么了？”他问。

    程纵说：“你今天跟谁说话呀？”

    许野汶一怔，反应迅速道：“你去学校接我了？”

    程纵点头，又问：“每天都有这样的女孩儿围着你转吗？”