缩，过了会儿几乎不可闻地说了声“嗯”，她没有因为这巴掌而生陈姝野的气。陶玖有时会产生出陈姝野正在她身上酝酿着什么的错觉，似乎陈姝野会发脾气不是因为她不爱惜生命，而是某些计划被打乱。可在陈姝野低垂着纤长浓密的睫毛温柔地注视着她时，那些困惑又很快被打消。

    妈妈端着保温杯走进来时，陶玖立刻闭上眼不想去看。寂静中，她听到陈姝野离开椅子的声音，听到陈姝野大大方方地说：“阿姨，我是陶玖的女朋友。”

    出院后，陈姝野成了唯一能接近陶玖的人。

    无论是爸爸妈妈还是钟祈，陶玖都用拒绝和抵抗的姿势面对。她不和除了陈姝野以外的任何人说话，她日复一日地躺在自己的房间里消磨时间，等着晚上陈姝野过来陪她。

    只有陈姝野在的那几个小时陶玖才是活的。她只有想到陈姝野才能扼制身体里想要毁灭的念头，她只能让陈姝野在自己心里不断被放大，像是绽放的玫瑰花瓣那样充盈地占据所有空间，挤走所有其他思想，包括有关自我的意识。

    紧闭的窗户之外是流光溢彩的霓虹灯，照亮一朵朵盘旋而下的雪花。灰蒙蒙的冬季天空，今年的第一场雪缓慢降落，埋葬般覆盖整座城市。陶玖漆黑的眼睛看向窗外，没有半点神采。她像对待一块破布一样对待自己的渴望与痛苦，任由心脏和洁白的沉甸甸的雪一起下坠，她只为陈姝野一个人而活。

    周方展的家里拉着厚重的床帘，灰暗而寂静，地上都是空酒瓶，烟灰缸也插满了烟头。

    这仅仅只是蒋怡离开的第二天，家里却好像变得比原来更大，空空荡荡，寂寞无处遁形。

    离开时蒋怡凄惨地流着眼泪：“我和你还能相安无事地生活吗？还能像以前那样面对彼此吗？我们之间有一个差点死掉的女孩子，我这辈子都忘不掉自己对她的伤害。”

    有一瞬间周方展喉结上下动了动，他想说“这不是你的错”。可如果他这么说了，那就相当于他也在对自己说“这不是我的错”。

    他愧疚又庆幸，庆幸自己还会愧疚，没有成为小时候最讨厌的那种只会为自己开脱的、永远心安理得地活着的大人。但他能做的也就只有像是表演一样的愧疚了，他不会永远活在这件事里。

    虽然和蒋怡分手让他感觉自己变得势单力薄，让他的心再次孤独，但后天形成的善恶观让他把这当成是对自己的惩罚。好了，现在惩罚已经结束了。周方展想，自己的生活还会继续，这只是短暂的风浪，小小的插曲。

    陶玖却被长久地困在这件事里。

    回忆总是猝不及防地让她呼吸困难地静止，失去力气，像是想要发出求救信号那样颤抖。

    即使她已经回到了学校，和同学们一样开始准备岁末年初的期末考试，但她还是觉得自己失去了什么东西。她不知道该恨谁，谁都是有理由的有道理的。周方展是“听到了那些话会联想到也会很正常”，爸爸妈妈是“太着急了才会失去理智错怪和冤枉她”。

    所有人都应该被她原谅。如果她再耿耿于怀，那就是她的问题，她只能再次被送去看心理医生了。

    回到学校那晚是陈姝野开车送她，陶玖看到车窗映着自己惨白而狼狈的脸。暗蓝色的天空，月亮周围有一圈淡淡的光雾，朦胧又柔美。

    车停在路边，四周寂静，陈姝野摸了摸她的头发：“你想不想抽根烟？”

    “在车里吗？”陶玖犹豫地摇摇头，“还是不要了吧。”

    “没关系的，其实是我也想抽烟了。”陈姝野笑了笑，递给她一根紫云，帮她点燃了火。

    陶玖第一次尝试香烟的味道，她没有像想象中那样发出剧烈的咳嗽，而是平静得看起来像这是与生俱来的天赋。她假装很从容地吸一小口再慢慢呼出白色的烟雾，却因为陈姝野毫不掩饰的专注目光，脸色微微泛起绯红。

    雾深露重，陈姝野打开车窗让凉凉的夜风吹进来，她怕陶玖感冒，递了条紫色的毛毯过去。

    “下过雪了吧？”陈姝野突然问她。

    陶玖把毯子铺在大腿上，望向外的眼神空空的有些寂寞：“是。”

    冰凉的风带来一丝清醒，陈姝野懒洋洋地伸了伸腰：“那冬天已经来了。等你考完试我带你去滑雪，好不好？”

    “滑雪，好呀。”陶玖没想太久就答应了。她微微低下头，眼睛被灯光下睫毛的阴影覆盖着，像是温暖又安宁的湖泊。

    陈姝野拿出了瓶放在暖箱里的矿泉水，拧开瓶盖后递给陶玖，看陶玖喝过后才接过来又抿了一小口。两个人静静地抽完一整根烟，各怀心思，谁都没有说话。

    再回到寝室时气氛还是和从前一样，室友们都友善又亲切，有什么零食都不分彼此地一起吃，常常计划着考完试去哪里玩，学习时也互不打扰。陶玖却有种恍若隔世的错觉，好像这些都是上辈子的事。

    一回来，赵流萤就给了她一份装订好的A4纸，满满打着几页资料：“这是期末复习会用到的